来源：玉渊谭天

观察中美关系，目光可以拉到多远？

刚刚结束的中美元首视频会晤，习近平主席给出了一个时间坐标：

过去50年，国际关系中一个最重要的事件就是中美关系恢复和发展，造福了两国和世界。未来50年，国际关系中最重要的事情是中美必须找到正确的相处之道。

50年前，中美进行了划世纪的破冰接触。1971年4月，美国乒乓球代表团抵达北京。

▲ 1971年中美两国乒乓球运动员在北京首都体育馆进行了友谊比赛

就在中国领导人接见美国乒乓队员的当天，尼克松宣布，结束已经实行了20年的中美贸易禁令。之后，基辛格、尼克松陆续访华，中美建交。

一个新的时代，开始了。

回看50年前，中美之间的不同远超现在，两国依然选择超越分歧，开启合作进程。

50年后，中美关系风云变幻，“乒乓外交”也有了新的故事版本。即将举行的2021年休斯敦世乒赛混双比赛，中美选手将跨国配对出战。

面向下一个50年，中美已经回不到过去。

但历史，正可以映照现实，远观未来。

聊起中美关系，中国社科院学部委员张宇燕给谭主分享了他最近看的一篇文章，讲的是，防止两败俱伤。

眼下的中美关系，要向前走，最重要的是先听得懂彼此，找得到共识。

“地球足够大，容得下中美各自和共同发展。”习近平主席在中美元首会晤中的这句话，传播很广。站在“地球”的角度看中美，这是格局，更是自信。

“容得下”首先传递的是中美看待彼此的眼光——应该是平视的、对等的。

承认中国跟美国是对等的国家，对美国来说一直是一个艰难的选择。别忘了直到今年3月，美国还想着“从实力地位出发”与中国对话，但这次会晤后，拜登的说法变了。

结束元首会晤，拜登在接受媒体采访时是这么说的：“我们为彼此所做的一切，对我们两国都不是一种恩惠，而是一种负责任的世界领导力。”

懂得什么叫平视，是第一步。平视之后，怎么相处，美国还要体会。

“容得下”的第二重含义，按美国的说法，是共存，中国的说法则要加上两个字，和平共处。

遗憾的是，美国讲共存还不够诚心，用竞争定义中美关系的姿态还是没有根本改变。

按拜登政府的说法，自己用了10个月的时间塑造环境，为的是站在有效的位置对华竞争。塑造环境的手段，除了强大美国自身，就是与盟友协调。

近日，拜登的两位内阁成员都在亚洲奔走，他们的目的地大都是中国的周边国家。而今年以来，拜登政府也一直在加密亚洲的外交行动。

亚洲的朋友圈并不排他，关键要看，美国在亚洲这片区域，想干什么。最近的访问，美国官员提出要在2022年建立新的亚洲框架，特别强调了，这与中国无关。

美国该认识到，你输我赢，不是正途。共赢才是。

其实，中国很早就提醒过什么叫“容得下”。2012年，中国就已经言明，“太平洋足够大，容得下中美两国。”

中国的战略意图，一直很清晰，也很稳定：中美共存的空间很广阔。

刚刚召开的中国-东盟峰会，跟亚洲邻居，中国讲的是亲诚惠容；不久前的APEC会议，谈亚洲区域合作，中国讲的是共建亚太命运共同体；再往前的G20峰会，面对主要发达经济体和新兴市场经济体，中国说的是人类未来和人民福祉。

把对外合作的范围越扩越大，这是中国的出发点。发现中美合作的广阔空间，正是中国要把“容得下”的前缀从“太平洋”变成“地球”的原因。

美国应该读懂中国的战略意图，在中国可以接纳的框架下推进关系。持续追踪美国亚洲战略的中国南海研究院创始院长吴士存给谭主分析了过去这些年美国的变化：

“过去十年，美国先把‘亚太再平衡战略’在2017年升级为‘印太战略’，又在今年与澳大利亚、英国成立新的联盟，足迹踏遍了东北亚、东南亚到南亚、南太平洋等地区。”

可以看到，美国战略调整的足迹与中国对外合作的足迹基本吻合。

吻合，对应的不应该是竞争范围，而恰恰应该是合作空间。美国最近也在说，要建立包容、和平、稳定的亚洲，要共同应对全球性挑战。

这话要真的落到实处，才能显现出美国作为大国的气度和担当。

历史不会重演，但韵脚相似。

对美国来说，在海外，今年的“喀布尔时刻”宛如当年的“西贡时刻”；国内，美国的通胀危机和当年如出一辙。

1969年，尼克松入主白宫后，美国年通货膨胀率已经从上一任政府时期的不到2%上升到了5%。

▲ 1970年代人们在纽约抗议高昂的食品价格

相似背后，是当年深陷大国博弈陷阱和经济衰退的美国。

整个70年代美国都陷入了“高通胀、高失业率、低增长”的滞胀阴影中。在这期间，美国的失业率也达到了二战以来最高。

就像《美国增长的兴衰》中所述，由于经济的急剧放缓，1970年代成为了美国经济史的一个转折点。

经济大萧条让国际社会对美元的信心出现下滑。国际金融市场开始大量抛售美元、购入黄金。二战后以美元为中心的国际货币体系——布雷顿森林体系，难以为继。1971年，美国对外贸易首次出现了逆差。

也是在1971年，代表着美元霸权的布雷顿森林体系，崩溃了。这仿佛一个隐喻。

布雷顿森林体系崩溃的前一个月，基辛格作为总统特使秘密访华48小时。时间的交织，意味深厚。已经连续多年编著《中美关系战略报告》的复旦大学美国研究中心主任吴心伯告诉谭主：

“70年代初，国际格局急剧变化，美国深陷战争，国力下降，国内也出现经济大萧条，加上布雷顿森林体系崩溃，尼克松、基辛格这些人开始意识到，这个世界正在走向多极化。”

世界上最重要的国家，美国当时判断有五个，中国，是其中之一。重新定义中美关系，成为了双方的共同选择。

中方的信号很早就已经释放。尼克松就职演讲的全文，中国媒体进行了全文发布，这在之前是没有的。1970年的国庆典礼上，站在中国最高领导人身边的，是中国人民的老朋友——美国著名记者斯诺。

▲ 1971年中国恢复联合国合法席位

时与势的变化速度，美国没有想到。就在基辛格结束秘密访华、中方人员送行的路上，发生了这样一段对话：

“博士，你看今年这届联大中国能恢复席位吗？我得到消息，现在这个时候联大正在对提案进行表决。”

“我估计你们今年还进不了联大。”基辛格不假思索地说，“明年还差不多。待尼克松访华以后，你们就能进去了。”

就在这段对话前，第26届联大刚刚以压倒性多数通过了2758号决议，中国恢复了联合国合法席位。

大势不可逆。中国已经是世界政治舞台上不可忽视的力量。尼克松直言，“长远来看，美国并不能长期将中国孤立在国际大家庭之外”，“中国的潜力极大，任何灵敏的外交政策都不能加以忽视或拒绝考虑。”

身为共和党的总统，尼克松能够作此表态，需要政治勇气。

要知道，尼克松在担任副总统时，就和一位议员是好朋友——麦卡锡。尼克松本人深受麦卡锡主义影响。今天美国政治极化的氛围，当年都有，甚至有过之而无不及。

当时，连负责美国外交的国务卿罗杰斯都极力反对中美接触，还频频发表偏激言论，甚至在《中美联合公报》发表几个小时前，罗杰斯还在对公报表示不满，并提出了15项修改意见。

美国政府内部的巨大分歧，才让尼克松决定，选择当时是国家安全顾问的基辛格秘密访华，而把负责外交的国务卿排除在外。

就是在这样的政治氛围中，1972年，尼克松乘坐“空军1号”，到达了中国南苑机场。后来的会面中，毛泽东主席对尼克松总统说，我认为中国跟美国没有根本利益的冲突，直到现在也一样。

▲ 1972年时任美国总统尼克松访华时与时任中国总理周恩来握手

今天再谈起当年的故事，尼克松的外孙考克斯告诉谭主：

“打破僵局，学会合作，这是最好的前进方式。通过共同努力，可以形成强大的基础。”

评判每一代人时，要看他们是否正视了人类社会最宏大和最重要的问题。中美的“世纪之问”，是这个时代最重要的问题之一。

回望历史，也更能明白习近平主席在元首会晤中所说的，“希望总统先生发挥政治领导力，推动美国对华政策回归理性务实的轨道。”

大国相处之道，与世界局势相互左右。

过去50年，中美关系恢复和发展，造福了两国和世界。下一个50年，中美和平共处，才能塑造世界的长治久安。

冷战的恶果殷鉴不远。

中美之间，不管控分歧，世界会不会重新陷入分隔对峙；不引导竞争，世界会不会重新陷入动乱不安。这样的趋势和局面，中美不愿意看到，世界也不愿看到。

妥处分歧，加强合作。这一点，中美有共识。注意元首会晤中的这句话，“中美有必要保持宏观经济政策沟通，支持世界经济复苏和防范经济金融风险。”

世界疫后的复苏，离不开世界前两大经济体的协调合作。美国现在也试图迈出第一步——考虑降低针对中国商品的部分关税，减轻通胀压力。

3年前，美国用输赢的框架考虑中美关系，时间证明，在这样的框架下没有赢家。现在中美经贸关系改善，受益的是中美，更是全球。

把眼光放到世界，也就能找到中美正确相处之道的切入点。张宇燕提醒谭主注意两个关键词：平等、责任。这两个词，正是正确相处之道的题眼。

“平等”说的不仅仅是国与国，也是人与人。美国人有权利享受高水平的物质条件，中国人和其他国家也有同样的权利。

如果早有这样的认识，美国可能会少一些对别国的干涉。尊重别人的发展权利，这还不够。张宇燕分析：

“正确的相处之道，除了平等，还要兼顾责任——怎么做到公平合理地承担各自的责任。”

作为大国，相比于竞争叙事，责任叙事才是中美之于世界更有意义的框架。

具体的解题之法，在元首会晤中中方已经提到，中美要为世界提供更多公共产品。与此相关的另一句话更值得细品，中方所提的全球性倡议对美国都开放，希望美方也能如此。

什么意思？中国发起的亚投行欢迎美国加入，中国举办的进博会欢迎美国企业，甚至中国的“一带一路”倡议都向美国开放。中国从来愿意与美国共同发展，关键是看美国是否愿意认真理解消化这个解方。

美国学者约瑟夫·奈围绕一个概念——“金德尔伯格陷阱”，讨论过这么一个问题，中国在成为像美国一样的大国后，是否会为提供全球公共产品贡献自己的力量。现实证明，更该担心的是作为全球第一大国的美国是否还有意愿和正确的手段提供公共产品。

在很多问题上，美国已经不再是世界问题的解决者，而是问题本身。面对当下最大的危机——新冠肺炎疫情，美国人始终没有从“黑暗的一天”逃出。确诊和死亡病例居高不下，对全球始终都是隐患。

而疫苗这个当下最重要的公共产品，直到现在，美国都还在囤积。对比之下，中国率先向有需要的发展中国家提供疫苗，累计超过17亿剂疫苗和原液。

▲ 中国首批对外援助新冠疫苗在巴基斯坦的努尔汗空军基地正式移交

全球危机，是责任的试金石，也可能是中美合作的契机。面对共同威胁，中美负有更大责任，共同控制风险，带动形成全球的集体行动。

最近美国为应对疫情召开的特别外长会，专门邀请了中国参加。应对气候变化，中美已经携手向前一步。应对全球危机，中美合作的意义格外不同。

这样正应了那句话，没有中美合作，多边主义是不完整的。中美存在竞争，但竞争者也可以共担风险，互利共赢。

中美从过去50年走来，见证了合作的力量，而从现在开启的未来，全世界依然期待中美合作带来的量变与质变。

中国有一个词，事在人为。

正确的选择，一直都摆在那里。面向未来的50年，如果有对时代的敬畏之心，美国该真正思量这历史的一笔，要如何落墨。