《方中园》

(涟漪)

       我曾无数次兜转，在梦里，在你未曾涉足的地方。你，蒹葭似的披着白露，一眼望去是一层薄霜。我，自上而下，由远而近，一遍又一遍张望。时而远眺，时而踟蹰，终而走不近你。远远相隔，距离是由梦到醒，从圆到方。

       在这人潮已退的舞台，你不妨以三季的形式登场。摒弃一些寒冷，舍弃一点娇纵；保留一份慵懒，储蓄一种温柔。这里没有刻意雕琢，没有水泥，没有拖带，只有半截笔墨，涂涂抹抹。

       初次相遇，照老和尚说，可能要修好几条船，渡好几条河。我想，在此之前，或许你我都忘了等待，彼此只是模糊着，需要时间推一把手，不然相遇该要推迟了的。

       我依稀记得那窗帘，聒噪着，闷热着，晃着眼，热出了噪音，淡褪了浅红。风裹挟着38C°的汗臭提醒着应该掀起那帘，打开那窗。那一天，你隔着我一条街，我隔着你一道窗；再也不见的时候，我隔着你一道墙，你隔着我无数窗。

        ……

       你拿着画板，画一桶夏，盒子里的颜料是冰块，画纸是一潭睡熟了的水。冰块渐融，除了哑巴似的该叫的小虫，躲在芦苇丛中偷懒，只有太阳晃晃荡荡的在水里飘着，微风一推，折射的倒影印在窗帘上，波光鳞鳞，美得想打瞌睡。窗前歇着一根西瓜味冰棒，不住地留着哈喇子。你说那是渴死的水，我说那是热死的冰 。偶尔一只野鸭，扭着葱香味的屁股，洗澡似的泡汤着。有时钻钻水，岸边进，芦苇丛出，芦苇丛再进，再没出来。

       半夜，蟋蟀在燥热中放歌，汗流浃背的不死不休着。老树下躺着一把老椅子和老人。老人在老椅子上摇蒲扇，微风不冷不热的在树叶里打滚，窸窸窣窣。夜深了，犬吠一声低于一声，围着灯罩扑腾的飞蛾和白蚁也休息了。萤火幽微，恍惚了视线；繁星点点，点缀了夜空；蝉鸣蛙叫，捂住了声响。一切仿佛睡了似的，在梦里留着各自的汗。

       雨滂沱而下，这时画里就只剩一扇窗了。窗外噼里啪啦，我听你稀里哗啦。鱼儿一个劲扑腾上蹿下跳，芦苇东倒西歪，树叶左摇右晃，涟漪一阵接着一阵，小茅屋咯吱咯吱地响，野鸭嘎嘎了两声。揉揉眼细看，有人来过。水上烂着一片荷叶，不久前青蛙在上面呱呱。浮萍稀碎着，在一场嘀嗒过后，声音随着迟到的雨滴戛然而止。至此，吵闹再没吵闹起来。你把浮萍的点点，摁在了走在马路上的蓑衣。头顶上的斗笠没有一滴雨，象是没来过似的。斗笠淋过雨，却流在你脸上。

       雨过天晴，棕榈树里藏了许多麻雀，叽叽喳喳，喳喳唧唧，它们在屋檐下避过雨。青蛙呱呱了两声，一脚踩在烂了的荷叶上，摔了一跤，噗通一声，湖面晃晃荡荡，荡荡悠悠，没了鱼儿的身影。彩虹病恹恹的架在窗前，园里静悄悄，云全都躲起来了，无论黑白，天蓝得出奇。画里少了几笔涂抹，园里丢了某样东西。或许是一种颜色，或许是一块棱角，或许是一种情绪。

       寒来暑往，窗前多了把裹着围巾的小提琴。在那些对着窗户哈气的日子里，小提琴准备从贝多芬的《欢乐颂》开始学起。清晨，欢乐颂响起时，一切都还在被窝里。薄雾在水上冷不伶仃的飘着，雾水结在蜘蛛网上，零零散散，像挂着许多透明的玻璃球。在蜘蛛结网的日子里，鸟儿筑起了新巢，野鸭扭起了屁股，鱼儿又跃出了水面，噗通，噗通，唤醒了生机，赶走了沉寂，生机在寒冬的艳阳里。你拿起了画笔，准备画一捧冬。

       窗前的霜消释了，像心里浅浅笼罩的灰蒙。我们在霜雾的日子里，憧憬着人生的第一场雪。油菜花在寒风中颤抖着，浅浅的鹅黄期待着诗人的吟唱，像那等不来的雪。终于，在一个月黑风高的夜晚，你决定为那不确定的雪准备一切。

       棕榈叶发黄了，干枯到适合迎接雪的颜色。棕榈皮则卷了又卷，仿佛裹起了足够舒适的被窝。树杈光溜溜的，叶子被拔得干干净净，留下孤零零的鸟窝。散落着的枯枝败叶，和阒无一人的园子，呈现出凄美的氛围。天乌漆嘛黑地涂，乌云逐渐加厚，风止不住地吹，芦苇呼呼地摆，湖面一副随时可以结冰的样子。小茅屋是一片祥和，它历经世事，饱经沧桑，里面的柴火足以温暖整个冬夜。小提琴的唯美从窗前飘出，窗外下起了第一场雪。一位诗人在鹅黄中吟唱道:“假如时隔多年相遇，我该何以贺你?以泪，以沉默。”

       我从你手接过画笔，准备画一幅你。画里有一道上了锁的门，没有钥匙。湖静了，没有声响，一片落叶，一块石头，都没有。鸭静了，告别了水，屁股扭出了葱香味。鱼静了，消失在一场大雨中，一个背影里。鸟静了，在屋檐下相对无言，无处安放。小茅屋静了，被大风吹到天上去，落在地底里。树静了，但风不止，风在噪音中啜泣。芦苇微微摇晃，留下根茎，窗前满天飞舞，那是远行的蒲公英。

       我静坐窗前，准备将窗帘拉起。余晖映在窗帘上，晚霞在天空中留下一排排脚印。绯红的小世界里，有个地方曾被人忘记，后来又被人想起。湖面倒映着晚霞，影影绰绰是匆忙的剪影，若即若离是含泪的深情。太阳在群山中徘徊，在树梢里休憩。这一刻在窗前，在眼里，在心中。日落西山，一片浅红映出你的轮廓，由圆到方。暮色渐减，在一片黯淡中，藏着一封墨迹未干的信笺。

       多年以后，人是物非。某一窗前站着一位孩子在看风景，这地方该有怎样一个合适的姓名，大可忽略不计。