我们才恍然大悟，想要临终前不受折磨，连119都不能叫。

    台大医院金山分院院长黄胜坚，外型很「疗愈」，白平头、白落腮胡配上圆滚的身躯，如同宫崎骏里的「龙猫」，温暖抚慰人心。     

    他3年前开国内先例，在金山医院发展小区安宁，带领医疗团队走入末期病人的家，陪伴他们安详死亡，人生最后一哩路不受无效医疗折磨。

    「我觉得太意外的是，阿公阿嬷在家里死的时候，都是带着微笑的，」黄胜坚说。

从过去在脑外伤急重症加护病房不计代价抢救病人的医生，到目前大力推动安宁缓和医疗。他在金山看到了什么？

    金山是乡下地方，我们跟很多老人家谈，「阿公，你要做仙的时候，希望留在我们医院，还是送你到大医院？」老人家说「不要，我要留在家里。」

    我们当初一听很苦恼，末期病人留在家里，谁照顾？可能有10天不会死啊。结果病人说，「院长，你来家里照顾我，好不好？」后来我们的医护团队就尝试在健保还没有给付的情况下，到末期病人家里照顾他。

    我从医以来大约已经历了4、5千个病人死亡。最近3年照顾了100例在宅往生的人，他们临终前完全没有到医院接受飞机大炮式治疗的照护。

    我觉得太意外的是，阿公阿嬷在家里死的时候，都是带着微笑的。我们本来很担心，病人家里没有呼吸器、没有什么设备，医护人员到病人家里怎么照护他？后来发现我们多虑的。

我们以前在加护病房做的那些事情，都是对死亡过程的干预。给太多水分、太多治疗、太多营养，变成病人的负担。

    过去在加护病房抢救生命的过程，看到心跳回来时，很高兴，我自己一路上是这样走过来的。但却没有想到后来会造成病人多痛苦几个月、家属的怨与恨，我们才恍然大悟：自然死亡是很重要的事情。

    其实要照顾生命的末期，不是没有选项，法律保障了病人的善终权（指「预立安宁缓和医疗暨维生医疗抉择意愿书」）。我要求我的医疗团队，第一次到病人家里，或病人来我们医院时，假如他可能是潜在的末期病人，也就是他一年内可能会死亡，第一次见面就要告诉他：你有你的善终权，你可以有选项。至于要不要签，是另一回事。

    假如病人有签署意愿，我们跟他谈，把最坏最怕的状况都先预备好，甚至连死前不打一一九，都得计划。

    帮病人完成最后的心愿

    为什么？我们碰到第一个案例是，有一天我接到病人的太太来电告知，她先生往生，我回说马上赶过去。结果这位太太慌张地说，她女儿忍不住先打了119，现在119的弟兄要帮她先生急救、电击，问我该怎么办？

    我们才恍然大悟，想要临终前不受折磨，连119都不能叫。

    结果，我只好在电话中跟119弟兄说，让病人家属签名证明不接受急救，才让病人逃过肋骨会被压断、被电击的状况。

    所以现在在金山地区，末期病人如签署意愿书，我们帮助他在死前6、7个月就已铺陈好，如何好好善终。最后两周，我们的医护人员天天去他家探视。

    之间，末期病人较稳定时，我们帮他完成心愿。

    有阿嬷说，她想看海。我们心想，金山就靠海，怎么看不到海？原来阿嬷因为生病，已经3年没走出过房门。上周，一个末期的阿公告诉我们，他的心愿是吃「美而美」早餐。「美而美」就在他家隔壁，可是他也因为生病，3年没踏出家。我们的医护人员推着轮椅陪着阿公，走出家门到隔壁吃早餐。

    类似这样的小小心愿，我们的医护人员在末期病人稳定期陪伴完成，而不是把病人丢在医院里。我们希望在病人生命末期有限的时间里，帮助他道谢、道爱、道歉、道别，最后走得平顺。

    病人走了以后，活着的人如果过不了关，医护团队继续陪伴。很可惜健保说，病人死了就结案，后续的悲伤辅导不处理。这样的话，我们为什么要叫「卫福部」？不是应该让卫政跟社政整合起来，回归到以病人和家属为中心？

    如果建立起整套思维模式，有讨论、有签署、有计划，其实到最后需要进加护病房的机会非常少、非常少。

    我在金山医院3年多来，有一百多个末期病人临终前没有插过呼吸管、作急救、住进加护病房，为什么我们做得到？因为用心、发愿，沟通、沟通、再沟通，而不是用一大堆的医疗仪器来照顾他们。