缅甸是东南亚野生大象的最大栖息地，但专家警告，由于偷猎、栖息地丧失和非法买卖，这些大象很可能会在十年内灭绝

本文首发于南方人物周刊2019年第18期

文 | 林芯芯  图 | Ko Myo - Panos

编辑 | 方迎忠 郑洁

全文约1238，细读大约需要3分钟

18 年前，缅甸男孩 Kalu 出生于卡伦大象营里一个世代繁衍的家庭。与此同时，大象 Pho出生在附近几英里远的丛林里。8岁时，Pho被捕获，从那时起，他们就像兄弟一样一起长大。Kalu 会给 Pho 喂食，和它聊天，温柔地抚摸它。洗完澡后，他们一起在河边休息

缅甸是东南亚野生大象的最大栖息地，但专家警告，由于偷猎、栖息地丧失和非法买卖，这些大象很可能会在十年内灭绝。

一直以来，缅甸都是大象的偷猎天堂，除了象牙，象皮也被纳为偷猎目标。偷猎者的手段十分野蛮，通常用带毒的飞镖或高速步枪射杀大象，大象被剥皮或斩首之前，会遭受长时间的痛苦。过去五年间，至少有115头野生大象在丛林里被偷猎者屠杀。

除了被偷猎的大象，缅甸还有一群“失业”的大象。数百年来，大象帮缅甸人在丛林里伐木。2014年，为了减少森林砍伐，政府开始禁止出口原木， 5500只伐木大象里，约有一半面临失业。

缅甸之前的军政府对大象有严格的劳动法规，规定它们每天工作8小时，每周5天，55岁退休，有强制性产假、暑假和优良的医疗保障。政府还经营着专门照顾怀孕、退休大象的营地与社区。尽管这些大象被人类俘虏，还要承受多年的艰苦工作，但有研究表明，这些缅甸工作大象的寿命是欧洲动物园大象的两倍。

18岁的驯象师Kalu和大象Pho的年纪相同，Pho在8岁时被捕获。他们俩一起长大，亲如手足，Kalu给Pho喂食，和它聊天。在政府禁止原木出口后，一些大象主人开始出租他们的大象，用于在节日和宗教仪式上表演。Pho在佛教仪式等场合表演，每天可以为主人赚到50万缅元（2267元），驯象师则得到5000缅元（22.67元）。而整头大象的市场价值约为8000万缅元（约36.3万元），每天消耗的食物是5万缅元（226.7元）。

驯象师Kalu和大象Pho穿着传统服饰，受一个缅甸家庭雇佣进行仪式表演，这个家庭的孩子将成为僧侣。大象 Pho 之前在一个伐木营里工作了几年，后来成为一头表演象，通过在各种活动仪式上表演，每天可以为主人赚到 50 万缅元（2267元），驯象师则得到5000缅元（22.67元）

这支队伍由兽医、枪手和驯象师组成，他们切下大象牙尖端危险的五英寸，防止这头大象在狂暴状态下伤及无辜。因为一种以高睾酮激素为特征的周期性疾病的影响，这头大象已经杀了两个人

在缅甸，保护大象的声音越来越多，世界自然基金会和其他非政府组织都在行动，对护林员、驯象师、缅甸大象应急小组成员的培训也在增加，2017年就有15名偷猎者被逮捕。缅甸政府还组织了公开仪式，焚烧违禁猎取的动物身体器官。根据非政府组织“拯救大象”的说法，象牙的批发价格已经从2014年的每公斤2100美元，下降到2017年的不到1000美元。

现在，全世界只剩不到5万头野生亚洲大象，其中约有1000到2000头生活在缅甸，比起20年前的1万头，数量急剧萎缩。濒危之际，缅甸面临着拯救大象的艰巨挑战，因为除了偷猎，森林砍伐和气候变化也在威胁着大象原有的栖息地。

两名涉嫌偷猎大象的男子站在干燥的大象皮前，被警局拍照记录。在过去五年间，至少有 115 只野生大象在丛林中被偷猎者屠杀

缅甸自然资源和环境保护局举行了被没收象牙和野生动物躯体的销毁仪式，集中销毁 277 件象牙，还有 45 片象皮、1544 件动物犄角、15.5 公斤的穿山甲皮，以及其他野生动物的躯体器官

一群驯象师带着大象、护林员和警察，一起捕捉一头 8 个月大的雌性小象，并测量身体。这头小象的母亲已经死在偷猎者手里，之后它迷路了，走到了人类聚居地附近，当地村民发现它之后向林业部门报告

一头被人类捕获的 4 岁小象被送往大象营地。在那里，驯象师会对小象进行训练，最终将它变成一头伐木大象

大象营地里，驯象师的妻子们在挤母乳，这些母乳会用来喂养一些生病和虚弱的小象

被母亲遗弃的小象喝了村民们喂的廉价人造奶粉，严重腹泻，它在兽医 Myo 的家中徘徊。23 天前，一群砍竹人听见一头野生大象嘶叫，他们感到害怕，发出声音来驱赶大象。他 们不知道那是一头刚刚分娩的雌象，它被吓跑了，留下了新生的小象。于是他们将小象交给兽医 Myo，兽医给它取 名“漂亮女孩”，并像照顾自己的女儿那样照顾它

大象营地里，兽医 Myo 想将这头生病而虚弱的小象交给哺乳期的雌性大象带，但失败了，因为这头小象不愿意离开它的人类主人

在临终前几小时，这头只有 23 天大的小象躺在地上。由于缺乏雌象的照顾，以及严重的腹泻和营养不良，它的病情不断恶化

在一条小溪旁边，兽医 Myo 看着小象的遗骸，他想把遗骸带回家，纪念小象