缅甸呼声最高的总统人选吴丁吴接受南方周末独家专访“不寻找共识是缅甸最大的教训”

编辑:infzm.com 文章类型:观点时评 发布于2015-12-05 11:07:28 共2219人阅读
文章导读 缅甸呼声最高的总统人选吴丁吴接受南方周末独家专访“不寻找共识是缅甸最大的教训”

 


缅甸呼声最高的总统人选吴丁吴接受南方周末独家专访“不寻找共识是缅甸最大的教训”

作者:南方周末记者 赖竞超

发自:缅甸仰光   来源:天下  infzm.com


缅甸呼声最高的总统人选吴丁吴。(南方周末记者 赖竞超/图)

    他说,他只有一个心愿,就是“把昂山素季推向台前”。然而今天,昂山素季被宪法拦在总统府的门外,几乎所有的目光都放在了他——在军中任职长达33年的前三军总司令吴丁吴的身上。在未来不短的时光里,新政权还需与各方既得利益者周旋,作为昔日军人政权的轴心人物,他的身份独特而关键。

    一张照片被登在2015年11月22日的《Irrawaddy》周刊封面,画面上的男人一身戎装,骑着战马,左手提缰绳,右手行军礼。这张照片摄于1957年9月17日,彼时,马背上的男人是缅甸Ba Htoo陆军训练学校的校长,正值而立。而今照片的配文是:吴丁吴(U Tin Oo),最合适的(下届)总统人选。

    这位即将迈入89岁人生的老者,是昔日“威权体制的拥护者”和军人政权的接班人,又是今天的“民主斗士”和缅甸呼声最高的总统人选。这些对立的词汇,以不可思议的方式叠加在他的生命里。

最初,围绕在昂山素季身边又拥有这样奇妙背景的“大佬”并非只有他一个。吴季貌、吴昂瑞、吴伦连同吴丁吴,均在上世纪40年代加入缅甸“国父”昂山将军一手创建的独立军,经历抗英、抗日、独立,却又在这个国家逐渐跌入独裁的深渊时,携手“将军之女”昂山素季迈向民主的战场,只不过中途,有人愤然离席,有人被死神带走,最后仍然伫立在昂山素季身后的,只剩吴丁吴了。

    私下里他叫她“Suu Suu(素素)”,而她叫他“Ba Ba吴丁吴”(Ba Ba在缅文中指像父亲一样的人)。

    他说,他只有一个心愿,就是“把昂山素季推向台前”。然而今天,昂山素季被宪法拦在总统府的门外,几乎所有的目光都放在了他——在军中任职长达33年的前三军总司令吴丁吴的身上。在未来不短的时光里,新政权还需与各方既得利益者周旋,作为昔日军人政权的轴心人物,他的身份独特而关键。

        “我爸是总统”

    吴丁吴的家坐落在仰光市Bahan区一处寂静的小坡,这个区域多是独栋的别墅,完全没了市中心的嘈杂。

    也是在这个家里,吴丁吴多次失去自由。1989年7月20日,已经是民盟主席的吴丁吴和秘书长昂山素季约了开会,正准备出门时,约摸30个军人围住了他的家。其中一个军官说:“将军以前也在军队里做事,类似的任务您不陌生,如果将军您硬要离开,我就只能抓您。如果我不这样做,我就会被撤职。我也不碰将军,也不拉扯,将军您自己决定吧。”说话者是吴丁吴以前的下属。

    他知道,昂山素季一定也被控制了。他没有抵抗,而是一发不语走进屋内。

    相比十多年前,这次他平静多了。

    1977年1月11日,他因反叛罪名被判7年——“从三军总司令(被迫)退下来不久,沦落到连监狱里面的狱警都要害怕的阶下囚。真是祸不单行。”

    往前半个月,和奈温的交谈已经让他预感到,“总司令的位子怕是保不住了”,但未曾预想还有一场浩劫正等着他。

    1974年联合国秘书长吴丹(缅甸人)葬礼事件后,缅甸宣布进行军队管制,颁布了紧急安全法。

    有一天,吴丁吴和吴奈温正打着高尔夫,军情局的人突然在奈温耳边说了一句话,奈温听后也不和吴丁吴打招呼,就走了。隔了几天,奈温对吴丁吴说起了一件事。几日前,奈温的儿子因头发长被军人强制剪发。不情愿的男孩说:“我爸是总统”,那些士兵竟然回他:“现在是吴丁吴说了算。”

    “是不是你下了这样的命令?”奈温的脸色非常不好。

    吴丁吴急忙说:“不,我的职责只是负责安全。”虽然他连连赔礼道歉,但已经隐隐感觉到,那一刻,奈温在心中将自己的名字划去。那时,大街小巷正流行歌手Tin Tin Mya的一首情歌,青年学生就把歌词“初恋呀,让我们一起享受烦恼”改成“吴丁吴呀,让我们一起享受烦恼”,又举着反对奈温当总统的标语。

    “颁布了紧急安全法之后,人们觉得这个国家不是总统主政,而是三军总司令主政。”吴丁吴说,当他望着眼前这位如兄如父的男人,他能从奈温的眼神里感受其内心深处的恐惧,就像不见底的黑洞,随时可能有一只被惹怒的困兽从洞里跳出,向他扑来。

    终于有一天,吴丁吴的儿子久病不医去世没几日,奈温用电话请吴丁吴去一趟。他对吴丁吴说:“你就像是Bo Yan Naing”。(Bo Yan Naing是跟随昂山将军从事缅甸建国运动的三十志士之一,但后来Bo Yan Naing和昂山将军成为政敌。奈温此话的意思,是我把你一手扶起来,你又和我对着干。)

发布吴丁吴离职消息的前一晚,革命委员会开会,奈温流着泪说:“我们像父子一样,在一起工作了25年,现在(怎样)变成这样(了)。”

    忆起这段往事时,吴丁吴看着南方周末记者,脸颊有些不自然的抽动。

    “若权力在一个人或少数团体手上,权力最高峰的人随时都会碰到危险。”这话既像是在说奈温,也像是在说给他自己听。他不认为这是个人恩怨,而是体制问题。在这样的制度里,当权者站在塔顶,看似拥有一切,实则如一位囚徒,他看不见别人,孤独使他窒息。

    1980年5月30日,吴丁吴获得大赦。次日,他便出家当了和尚。他和其他僧人一起去一处军官住宅区化缘,当人家知道是他,轮到他时就说没有了。那一瞬间,他就像一颗从高处往下落的巨石,下面是尸横遍地的荒野之境。

    “巴丫丫(音)”,吴丁吴无奈地抿了一下嘴,用佛教的一个概念感叹——这就是人生,有高有低,变化无常。

    “第一是独立,第二是独立, 第三还是独立。”

    1943年,16岁的吴丁吴在踏上开往仰光的列车前,含泪跪拜母亲。

    妈妈说:“是你自己选择去当兵的,所以不要哭。你若战死沙场,那就化作一片尘土;你若活了下来,便得以‘紫袍金玉坐高堂’”。

    他当然不是为了紫袍加身。那时,民族独立意识在年少轻狂的脑袋中一步步膨胀,各地青年学生循着昂山将军的召唤,前赴后继地参了军。他们先邀请日本人帮忙赶走英国人,“当我们听说南京大屠杀中日本人的残暴,又发现国际形势已骤然转向,举起的枪口又转而对准了日本人。”斜靠在木沙发上的吴丁吴对南方周末记者说起七十多年前的历史。

    在缅甸,这段历史更多被赋予“前门拒虎,后门进狼”之民族危亡的悲壮色彩。“引狼入室”的证据,是今天吴丁吴口中依旧流利的日语——日本人受昂山将军之邀进入缅甸后,开始在校园推行日语教学。1942年,高中生吴丁吴已经可以在日本人的政府里担任兼职翻译。

    1947年昂山将军被刺,以至于在此后十几年的时间里,“缅甸最重要的三件事,第一是独立,第二是独立,第三还是独立。”带着这样的想法,尽管和奈温有着那样的故事,至今他依然坚定地认为,1962年奈温发动的军事政变意图是好的。

    缅甸独立后不久,反法西斯自由同盟便开始分裂为廉洁派(吴努)和巩固派(吴巴瑞)。而国家则陷入内战的纷争,这一时期民族矛盾完全激化,武装对抗持续不断。

“那时候,军队绝大多数认为,吴努政府领导下的联邦体制有分裂国家的危险”。

    因此,当奈温下令政变时,吴丁吴是亢奋的。“我们觉得那时候支持的巩固党没有成功,现在(把权力夺回),有种如愿以偿的感觉”。1962年3月,奈温发动政变,但其实2月份吴丁吴就知道了。当时东南军区司令是吴东季,他问吴奈温,要不要将政变告诉时任东南军区副司令的吴丁吴。奈温点头同意。

3月1日晚,所有官员被控制。3月2日晚9点,政变开始。

    一件小事足以说明那时吴丁吴对奈温的忠诚追随。吴努被推翻后,建立临时政府,单方面宣布国防部长为吴丁吴。吴丁吴知道后很生气,立刻退出。“那时候我深信,走社会主义路线的巩固派,会让这个国家更好。”

    后来,吴丁吴又先后从西南军区司令的职位转到中部军区司令,他的位置越来越重要。曾跟随吴奈温访问美国、日本,后者已对他相当信任,而此时他只是一名上校。

    1964年,他以一名上校司令官的身份全权代表奈温到中国访问,参加新中国成立15周年庆典。

    “奈温是方式方法错了,他的意图没错。”吴丁吴认为,军队控制国家并不一定导致坏的结局。但1974年联合国秘书长吴丹(缅甸人)遗体回国所引发的骚乱,却是吴丁吴人生中无法抹去的污点。抗议的学生将遗体带走,动乱随即爆发,军队出兵镇压。这时候的吴丁吴是下达命令的三军总司令。

    “当时,我们做好和学生沟通的准备,但是给了一个坟场位置,学生没有接受,后来他们在仰光大学已经开始演讲,我需要处理这些问题。”

    吴丁吴说,通过前期调查,军队了解到的是,当时仰光大学里只有四五十名学生在场,很容易就能摆平。而在外待命的军队因为耽误了时间,等到后来进入校园时,学生已经越来越多,现场已有四百多人,整个事情就变成了抓人大会,并死伤了一些学生。

    对于这件事,吴丁吴说:“针对这样的事情,首先我很遗憾。但是(当时)这个是我的职责,我一定要完成。”

    “我爱军队,更爱人民”

    上世纪70年代,他是镇压民众的长官,而1988年以后,他是被镇压的民主斗士。

    1989年圣诞节前一日,当局又把吴丁吴从软禁的家中带到了永盛监狱的军事法庭。十几条罪状被列出来,其中最致命的是第五条:在达拉镇(Dala)的讲话企图解散军队。

    3年刑期满,他又被带到秘密军事法庭,再判7年。此时他说:“我爱军队,但是比起军队,我更爱人民”。对于这样的转变,吴丁吴称,缅甸的军队已经不是人民的军队了,“(我)不想再要军队统治这个国家,而想要民主。”

    1988年,他组建了爱国老兵团体,并在这一年第一次见到了昂山素季。那是在仰光医学院的一场会议,他和昂山素季坐在一起。那时,他只知道那个女人是昂山将军的女儿,昂山素季也只知道他是前三军总司令。

    后来昂山素季上台讲话,台下一致欢呼。

    年轻时作为军校生,吴丁吴看到昂山将军演讲是常有的事。昂山将军说话直接而犀利,例如,“你们以后不团结做事,我们国家就会变成妓女的国家。”而眼前的“将军之女”又何尝不是。“她的一言一行就像是和昂山将军一个模子刻出来的。”

    有一次,昂山素季与民盟中的长辈开会,会议室正好挂有当时缅甸领导人丹瑞将军的画像。昂山素季一脚踩上桌子,把画像扯了下来,“这种人的像怎么可以挂在这里。”一屋子的长者面面相觑。

    吴丁吴开始决定支持昂山素季的民主事业。民盟随即成立。昂季任主席,吴丁吴任副主席,昂山素季任秘书长。不久,昂季与昂山素季不和出走,吴丁吴接过主席之位,继续辅佐昂山素季。

    1989年7月,吴丁吴和昂山素季分别遭到关押和软禁,在这以后到1995年获释前,他二人被开除党籍。一些支部党员不满时任民盟主席吴昂瑞、副主席吴伦与军政府示好的做法,愤而退党的不在少数,民盟眼看着就要分崩离析。

    1995年7月10日,是获释的日子。吴昂瑞对昂山素季说:“Suu Suu,我尽我所有的能力,现在你出来了,我把整个党都交给你。”

    “好的,Uncle。我们还是像以前一样继续做下去。”昂山素季回答。

    进屋后,吴丁吴和吴季貌坐在昂山素季的右手边,吴昂瑞、吴伦坐左手边。当时有一位美国大使馆人员在场,问昂山素季对过去几年吴昂瑞、吴伦的看法。

    “你看我们现在这样子(意思是几位大佬都坐在一起)就知道了。民盟会团结做事。”一向强势的昂山素季这一天的举动让人惊讶。

    而吴昂瑞、吴伦、吴季貌、吴丁吴四位军中大佬最终选择团结在昂山素季周围,也让军政府企图分裂民盟的计划破产。

    2003年实皆省Dapayin骚乱,当暴徒举着棍棒冲向昂山素季的车,已经七十多岁的吴丁吴从自己的车上下来,走到昂山素季车前,催她快逃出去。一个暴徒冲上来,把吴丁吴撂在了地上。

    好在数以千计的民盟支持者拦在了暴徒的棍棒前,他们最终得以逃脱。

    作为民盟最初创建时期的几位前军中“大佬”,吴丁吴是守在昂山素季身边最长久的一位,也是如今昂山素季身边最年老、最坚定的支持者。

    而今天,或者说早在2011年被解除软禁后,昂山素季就已经学会以商谈的姿态与现政府和军方交往。不再像1990年那般以卵击石,换来了今日大选的成功。这背后的军功章,必然有吴丁吴的一份。作为前三军总司令,他最了解当权者的恐惧,因为他也曾站在权力的巅峰。

 

 
0
0

评论列表 共有 0 条评论

暂无评论

联系我们

邮箱:mhwmm.com@gmail.com