李登辉的九十七年
中评社
1946年春天,一艘名为“米山丸”的客货轮从九州岛抵达基隆港。
船上的人都在排队等待做登岸前最后的隔离检查,他们大多是从日本回来的台湾大学生。
二十三岁的岩里政男也在其中。
在视线可及处,他们清楚看见在码头的地上,铺满正在吃饭的中国军人,他们蹲着、坐着,装备破旧,看起来疲累不堪。于是,不少看惯了处境优渥日军的台湾人开始你一言我一语地批评,面露鄙夷。
这个时候,老是单独在一旁自己看书、话很少的岩里政男,突然插进来说:“能在这样差的装备条件下打赢日本人,是一件非常了不起的事,我们要用敬佩的眼光来看他们。”
岩里政男,后来恢复他的汉名——李登辉。
剑道少年
1895年,甲午战争爆发,中国战败。
日本强索台湾,无奈中国只能将其割让,从此开启了台湾长达50年的殖民时期。
1923年的台湾, “皇民化运动”正被悄悄然铺开。李登辉就出生于这年,父亲李金龙任职政府警界,给了哥哥李登钦和弟弟李登辉一个小康之家。
小学一年级起,李登辉就是全班最高的一个学生,坐在最后一排,还被指定为班长。那时候李登辉沉默寡言、独来独往的性格,也给任教老师朱木先留下了深刻的印象。
“李登辉是个很用功的学生,即使是下课时间,别的小朋友在操场又蹦又跳,他还是拿着教科书翻来覆去的读。
有时候遇上好事的同学故意逗他,想拉这个把课本都要快翻破的小朋友出去一道玩。这时候,从小就比同龄孩子高出半个头的李登辉总会微微一笑,然后继续坐在那里,纹丝不动。”
“念中学的时候,阿辉非常用功,几乎每科都是第一名。好像很少和同学一起玩,也很少说话,只是爱读书,功课很好。”他的同窗林开壁回忆。
不过,李登辉有唯一爱好的团体活动:以“忍、准、狠”为要诀的剑道训练。
“在与对手比剑的时候,对手双方谁也不敢先行妄动,因为,一动破绽即现,而给了对手砍击的缝隙。”
在外人看来,比剑两方呆若木鸡似傻站着,可是就对作为剑手本人的李登辉而言,却是一个精神状态绷得最紧的时刻,全部的意志力都逐渐有手臂传导灌注到剑身,集中在剑尖;一旦动手,在对决的刹那,胜负立现,胜利的本源不是剑,而是个人意志的凝聚强度。
李登辉在日后展现出来的内心强大,意志坚韧大多来源于这里。
等到国小毕业的李登辉,在师长亲友的瞩目关怀中,抱着必胜的信两次投考师范学校,却都意外落榜,尽管惆怅,却还是决意复读,等待第二年回头重考,熟料还是落在榜外,最后插班在淡水中学。
等到1941年,18岁的李登辉已经身高一米八,体重八十五公斤,结实魁梧,他更名“岩里政男”。
次年,岩里政男东渡日本,赴京都帝国大学留学。由于日本不允许殖民地学生选修法政等学科,所以他选择研读农业经济。
1944年,日本颓势渐露,文科学生也要被纳入军队。岩里政男被编入日军千叶高射炮部队做见习士官,但未及赴战地,就在千叶迎接了日本的战败,只得返回台湾,进入台湾大学继续研读农业经济学,也就是文章开头的一幕。
谁是卧底?
回到台湾的第一个秋天,李登辉加入共产党。
当时新民主主义思潮弥漫整个台湾,李自己也表示“读遍马列著作”。其于1946年9月入党,入党介绍人是吴克泰,后来成为全国政协常委。
来年,由于“二二八”事件后台湾的白色恐怖,李登辉一度被捕,但旋即重获自由。许多人坚信,他通过出卖同志才安然脱身。因为在当时台湾严酷的政治背景下,李登辉身背“匪谍案”却能在几年后出国留学,唯一的可能性就是“戴罪立功”。
事后,李登辉退/党,并不忘向党组织提出“君子协定”:希望互相保守秘密,党不传李入党之事,李也绝对不做危害党的事情。中共台湾省工委书记的蔡孝乾批准了他的要求。此时距离李登辉入党,不到一年光景。
平步青云
1958年正值“八二三炮战”期间,蒋经国奉父亲蒋介石之命,9次来往穿梭于金门与台湾本岛之间。
视察中,蒋介石发现金门岛上的黄沙漫天是个大问题,驻军官兵偶尔在野外开饭,饭、菜、汤上全给撒上了“胡椒粉”,让官兵苦不堪言。为此,蒋介石父子考虑到战时掩蔽及驻军生活,命令“金门防卫司令部”在全岛植树,大搞绿化。
可是在沙地植树,十种九死,很难存活。在专家的协助下,金门岛上先后种过仙人掌、果树,但前者绿化效果有限,后者招惹苍蝇蚊虫,均告失败。“金防部”司令蒋仲苓向当局反映,希望能派遣岛内植树专家,强化植树造林。
那年刚卸下“国防部长”的蒋经国,升任“行政院副院长”,得知此事,就把这项工作交给了“总政治部”执行官王升,交代彻底解决金门种树问题。
经过多方打探,王升透过“农复会”委员蒋彦士介绍,知道了一个先后留学日本、美国的农经博士——李登辉。
从此,李登辉进入上位者的视野。
为求慎重,李登辉奉派金门种树之前,王升特地在“总政治部”约见李登辉。见面当天,身着一袭旧西装的李登辉,走进王升办公室,二话不说,先朝王升深深一鞠躬。王升见此君身高将近一米八,五官端庄,温文儒雅,当场留下深刻印象。
1970年,年逾47岁的李登辉迎来了人生第二次仕途好运。
那一年的某一天大清早,正在家里的李登辉和曾文慧还未起身,突然有人敲门,原来是当局的白头盔宪兵找上门来。
李登辉曾因为攻击国民党,在1960年曾被拘留四个半月,后来,通过曾文慧托人行贿才被放出来。
此次宪兵大清早六点钟就跑来敲门,颇有点来偷鸡摸狗杀人灭口的味道,李登辉当下心中一咯噔,担心自己这回可能得一去不复返了,于是先把家里的存折等等统统翻出来交给老婆,支票一一签字,完了才跟着宪兵去“慷慨赴死”。
然而一星期之后,他不仅没死,而且是活蹦乱跳的出来了。回家后的他难以掩饰自己内心的喜悦,悄悄的告诉曾文慧:好运气来了,蒋家父子要重用自己啦!
果然,没几天,李登辉就被加入了他早年一贯狠毒批评、一贯主张打倒的国民党。次年即入阁,担任行政院政务委员兼农复会顾问。
李登辉越来越得时任行政院院长蒋经国的赏识。
一来李登辉作为农业归国博士对台湾农业提出的许多合理化建议确实在实践中获得了不少短期看得见的效益,特别是前文提到的金门植树一案。
二来,李登辉着实善于周旋于官场的巧妙为官之道,他善于隐忍,低调务实,一面大力发展经济,一面积极活动关系。对上,他每次在蒋经国面前,都90度鞠躬、对随扈也一样,连蒋经国车队走了好远,他都还在那里鞠躬!对下,他偷偷收集周遭政治人物的私人秘闻,为他们一人准备了一个“抽屉”。
1978年,蒋经国就任“总统”,李登辉出任台北市市长,同时辞去在台大兼任的教职,彻底蜕变为政治家。
覆雨翻云
1981年升任台湾省主席的李登辉已然位高权重,却时时感到自己还能进步。
“恰巧”蒋经国寄予厚望的几位接班人屡出差错,李登辉“名正言顺”开始进入蒋经国的考虑范围。但蒋经国始终怀疑他暗藏“台独”祸心,犹豫不决。
不久,李登辉前往台湾省议会备询,一些本土省议员发表“台独”言论,李登辉语气铿锵地驳斥道:
“中国历史没有抛弃台湾,台湾怎能脱离中国大陆!”
奇怪的是,这些议员竟也接受了李登辉的驳斥,言行有所收敛。这件事让蒋经国大呼满意,以为李登辉不仅反对“台独”,忠心不二,并且能力超群,能够服众。当下命令要国民党秘书长蒋彦士,请他准备履历表,一个礼拜后,提名他为台当局副领导人。
可惜蒋经国不知道,这些省议员早已被李登辉收买,只不过是配合李登辉演戏罢了。而李登辉收买人心的利器,便是他那许多装满政要秘辛的“抽屉”。
1984年,李登辉被蒋经国钦定为“副总统”。由于李登辉资历太浅,升得太快,使各界人士跌破眼镜。
在提名书中,蒋经国称赞李登辉“少时即痛心邦国为日人侵凌,富有民族意识”。当时不少国民党少壮派支持李登辉,认为他是个忠厚老实、态度谦和、思想开明的好人。
然而到1995年,面对蒋氏家族瓜果凋零的凄楚结局,蒋孝勇的遗孀方智怡女士才向海外传媒透露一个不为外界所知的信息,蒋经国在病逝(1988年1月13日)之前,曾对身边家人哀叹:“我看错了人!”
国民党召开第十三次全国代表大会,李登辉正式当选为国民党主席。
次年,立法院通过《人民团体法》,民进党取得合法地位。
1988年1月,蒋经国病逝,李登辉就职“中华民国总统”。
家门不幸
李登辉晚年曾对媒体说:“蒋经国说,用人时要先看他的老婆!如果太太不象样的话,先生也没办法把事情做好”。李登辉表示,因为这句话让他当了12年的“总统”。
李登辉夫妇新婚合影
妻子曾文惠比李登辉小三岁,出身地主家庭,与李登辉家族是世交。
婚前,曾文慧拒掉医生、法官、律师大批求亲,告知家人,她独爱还在读书的李登辉。爱好文学的李登辉也向友人描述曾文惠道:“那女孩就像含蓄害羞的白色百合,但与她聊着聊着,竟然就变成了艳红的玫瑰花。”
婚后,他们育有一子两女。
1982年长子李宪文因鼻咽癌去世,年仅32岁。李宪文去世时,李登辉悲痛万分,他抱着爱子的遗体,一步步走向停尸间,终于痛下决心。
原来李宪文病危时,曾主动拜访父亲婚外恋对象张女士,苦求张中断与其父往来。
张姓女子是一名台湾乡绅的遗孀,育有六个子女,与李登辉相识于李赴康奈尔大学攻读农业经济学博士期间。
李宪文说,“如果你真的爱我父亲,请妳不要伤害我的家庭,也请考虑我父亲的事业前途,求求妳……”而张看到已重病缠身的李宪文如此哀切之言,被其孝心感动,张女士回答说,“放心,我会离开你的父亲,更不会妨碍他的事业前途”。
在这一年,李登辉与张姓女子终于了断长达二十多年的婚外情,回归家庭。
结婚四十五载的李登辉夫妇。
李登辉往生前夕,曾文惠(中)拖着孱弱的身体到北荣探望,后在外佣的搀扶下返回翠山庄家里。
“台独”邪路
李登辉在岛内潜心布局,陆续斗倒俞国华,架空郝伯村、移走邱创焕,最终登上大位,此时此刻,他终于不负两蒋重托,终于等到了自己一直以来苦苦忍耐的好时机。
1989年上半年的一天,某场中常会开会之前,李登辉在国民党中央党部接见赵少康,交心般说道:“你知道我当年为什么到日本学农业经济吗?就是为了到中国大陆帮助他们的农业发展!”
赵少康看他诚恳认真的神情半信半疑,听了这话也一直放心里,没有对别人说过。“看他说话的样子,觉得他讲的是真心话,可是看他平日的表现,又像是另一回事,毕竟年轻时的梦,是很容易幻灭、改变的。”
随后,李登辉接受《壹周刊》访问,公开对大陆诉衷肠,“我学农业经济,是为了到大陆工作”。
李登辉说他很想访问大陆,重游孔子走过的路。难道是李登辉真的要重拾他少年的梦?
1992年李登辉任内,两岸达成后来被称为“九二共识”的协议——海峡两岸双方均坚持一个中国原则,努力谋求国家统一。
1993年,“汪辜会谈”在新加坡举行。两岸关系似乎逐渐“回温”。
可是李登辉等的就是这样一个带领台湾走上和大陆分裂,最终“回归”日本的“台独”邪路的时机。
从小学习剑道的他从小惯忍,他曾经告诉身边人,他一生最崇拜日本战国时期的德川家康,因为德川家康最能忍耐。在时机未成熟之前,他一定会隐匿自己所有的光芒。蒋经国还在,蒋经国的顾命大臣还在时,李登辉不敢越雷池一步。等扫空了一切障碍物,李登辉终于露出狐狸尾巴。
1995年李登辉重返母校康奈尔大学,在欧林讲座发表题为“民之所欲,长在我心”的公开演说,首次提出“中华民国在台湾”。北京方面为表抗议,宣布第二次“汪辜会谈”延期。
1996年,李登辉宣布正式竞选第九任、也是中华民国首任民选“总统”,最终以54.0%的得票率当选。1999年,李登辉提出中国和台湾是“特殊的国与国的关系”。
2000年,李登辉卸任,并决定不再参选下一任“总统”。
再起波澜
同年5月20日,李登辉正式离开“总统府”,终结十二年“总统”生涯,也因国民党败选而辞去了国民党党主席职务。
此时,国民党已被李登辉搅得四分五裂。一个典型侧面,是宋楚瑜与李登辉决裂。宋曾在蒋经国身后政权交接之际,推戴李有大功。李登辉与宋楚瑜一度情同父子,感情浓时,他还曾摸宋楚瑜的屁股,以示亲近。但后来,李登辉一路追杀宋楚瑜,宋无奈出走,自立门派。
李登辉卸任后频频出书,人们这才了解到,他对于国民党竟充满仇恨。国民党带给他的一切荣耀,都为他分裂国民党一级一级铺好台阶。
林洋港直言:“李登辉忘恩负义。”
蒋经国的儿媳蒋方智怡则说:“如果说经国先生被骗了,不如说我们大家都被骗了。”
卸任后,李登辉已完全离开国民党的权力核心。
随后民进党陈/水/扁上台,国民党下野,结束了在台湾长达五十五年的执政。
当年极力向蒋经国推荐李登辉的王作荣感叹:“陈/水/扁胜利不是天意,是李意。”
2001年9月21日,李登辉为新成立的台湾团结联盟候选人站台,正式被国民党撤销党籍。
李登辉2000年卸任后住的台北市外双溪翠山庄别墅社区。
李登辉中年才开始学习普通话。他的日语比闽南话流利,闽南话比客家话流利,英语并不很好。曾经担任李登辉翻译的中央通讯社社长洪健昭透露,李登辉接待外宾,无法以英语表达时便说闽南话,有时突然转用日语。
1999年《人民日报》曾评论李登辉为现代汪精卫,表示两人都是汉奸。日本作家上阪冬子为李登辉夫妇作传,她问李登辉,被譬喻为汪兆铭,有何感想?
李登辉只以悠闲的语调,回了一句:
“我觉得很光荣。”
曹操诗《龟虽寿》云:“烈士暮年,壮心不已。”耄耋之年的李登辉依然不甘寂寞,时有惊人之语。
2015年8月20日,李登辉投书日媒,称“二战期间,台湾与日本是同一个国家,对当时的台湾人而言,日本才是‘祖国’,台湾对日抗战不是事实,是为了‘祖国’而战。”
2014年李登辉92岁时访日,妻李曾文惠、女儿李安妮、李安娜随行。
蔡英文2020胜选后拜访李登辉。
“我不是我的我。”
这是李登辉的座右铭。
纵观李登辉一生,岩里政男是他,共产党员是他,国民党主席是他,背叛国民党的也是他;
说“三民主义统一中国”的是他,在“九二共识”上签字的是他,提出“两国论”的是他,否认“台独”的还是他。
似乎他说什么、做什么都不要紧,只想自己呼风唤雨,哪管身后洪水滔天。
【参考文献】
1.范昭明:《少年李登辉》,台北;商周文化,1995
2.李登辉:《台湾的主张,》,台北;远流出版社,1999
3.龙应台:《大江大海一九四九》,香港;天地图书,2009
4.漆高儒.:《蒋经国的一生》,台北:;传记文学出版社,1991
5.上阪冬子:《虎口的总统:李登辉与曾文惠》,台北;先觉出版社,2001:
6.松本一男:《外国人眼中的李登辉》,台北;国际村文库,1994
7.徐渊涛:《替李登辉卸妆》,上海;上海古籍出版社,2000
8.许汉:《李登辉评传》,台北;开今文化,1993
9.许策:《李登辉评传》,台北;天元出版社,1998
10.周玉蔻:《李登辉和他身边的人》,台北;麦田出版社,1996
11.光明网,《李登辉七十六年档案》,2015.03.02
12.中时电子报,《抱李宪文遗体,李登辉忧爱子怕冷》,2015.09.18
13.新华网,《台媒揭李登辉夺权内幕:蒙骗蒋经国除掉宋楚瑜》,2015.09.23
14.人民网,《李登辉如何搞垮了国民党》,2010.08.20
15.台海网:《蒋经国“用人看老婆”李登辉“总统”一当12年》,2018.01.15
16.UnitedStates Congress, CongressionalReception for former Taiwan President LeeTeng-hui,2015-09-24.,Formosan Association for PublicAffairs (FAPA), October 19th, 2005
17.Text of Lee's Cornell address,2016-10-30., TAIWAN INFO, Ministry ofForeign Affairs, 1995-6-16
文:福若拉、江离
图:福若拉、江离
发表评论 取消回复