大卫·艾默（David Eimer）译文：家宝

军政府在缅甸实施了将近半个世纪的封闭政策，这也对相关的书籍撰写造成了一定程度上的阻碍；但是，市面上还是有很多与缅甸相关的书籍，值得一读。

缅甸是一个神秘的国度，对于大部分作者（译者注：主要是用英文写作的作者）而言，到底如何称呼她是在写作时首先要考虑的问题。自从1989年开始，缅甸的英文官方名称从Burma正式变更为Myanmar。当时的军政府，迫切的想要摆脱英国殖民统治的阴影，所以把Burma这个和英国殖民政府有关的名字弃之不用。从某种角度上而言，这次更名是缅甸告别殖民政府之举，但是正如军政府当时做出的所有决策一样，国家更名这样的大事也没有经过人民的民主表决就已经被军政府敲定了。对于军政府而言，他们对自己的定位不是国家统治机构，而是缅甸这边土地上的君王；甚至不赋予缅甸人民应有的人权和民主权利。

由于对军政府的残酷统治不满，崇尚民主自由的美国政府和英国政府依旧沿用Burma作为缅甸的官方英文名称。在这篇文章当中我为大家推荐的相关书籍当中，缅甸的官方英文名称也都使用了Burma一词；包括我自己撰写的《未开化的乐园：缅甸之旅》（A Savage Dreamland: Journeys in Burma）一书当中，也是使用Burma作为缅甸的官方英文名称。对于缅甸这样一个多民族国家而言，你是用Burma或者是Myanmar都不太恰当。在缅甸语当中，这两个词都来自于Bamar（缅族人）一词，缅族是缅甸的少数民族的重要组成部分，缅族和其他缅甸官方认证的134个少数民族群体几乎没有什么共鸣。这134个少数民族的人口占到了缅甸人口的三分之一。

创作和缅甸相关的文学作品让我非常开心，其中很大程度上是因为缅甸绚丽的少数民族文化、独特的宗教色彩和优美的风景。然而，尽管缅甸拥有这么多特点，她在东南亚国家当中依旧不那么起眼。契合时代背景，结合缅甸文化进行创作的文学作品也是少之又少。这一情况是由于当时军政府的严格把控造成的。关于这个军政府，就涉及到缅甸历史上的一位传奇人物——奈温将军。奈温将军在1962年夺得政权，他领导的军政府统治了缅甸将近50年之久。奈温军政府不仅对各地的作者进行严格审核，还经常囚禁这些作者。奈温军政府除了在文化上进行严格的把控，甚至还试图实行对外封闭政策，防止缅甸与国际接轨。

就算是昂山素季执政期间，政府和军方的合作关系仍然十分微妙，新闻媒体出版行业的自由，也只是人们的一个理想化空谈而已。照此来看，实现新闻媒体出版自由，对于缅甸那些有求知欲的读者而言，无疑是一个遥远的理想。在缅甸的历史名城仰光（缅甸前首都，之前的英文为Rangoon，现更名为Yangon），街边随处可见贩卖书籍的小摊，这些小摊上售卖的书籍大都比较陈旧，有些封面破破烂烂的，摊主们随意的把这些书摆放着，供路人翻阅、挑选。

在这些书摊上最常见到的就是盗版的《缅甸岁月》（乔治·奥威尔著）。这也说明虽然这本书1934年就已经出版了，到现在仍然是缅甸比较受欢迎的英文读物。几乎所有和缅甸相关的游记作品，都是在二战之前或之后才出现的。我自己写这本书的初衷，仅仅是希望能够填补这些年来和缅甸相关文学记载的空白。下面要介绍的这些书，都是和缅甸相关的一些值得一读的英文读物。

一、乔治·奥威尔《缅甸岁月》（Burmese Days by George Orwell）

这本书光是书名，就非常的有吸引力。乔治·奥威尔在十九世纪初期，曾经到缅甸当了五年的警督，在这期间他的内心备受煎熬；一方面他极度厌恶自己作为殖民主义的帮凶对缅甸人民进行压制；另一方面，他又对当地人对英国殖民当局的不满而深感愤怒。这些愤怒的感情都通过这本书，体现的淋漓尽致，包括他自己内心中的真实想法。《缅甸岁月》极力控诉了帝国主义的恶行。

乔治·奥威尔（1903-1950）

《缅甸岁月》

二、帕斯卡·库推《葱郁的幽灵之地：一个缅甸人的传奇旅程》（From the Land of Green Ghosts：A Burmese Odyssey by Pascal Khoo Thwe）

作者用散文的形式，讲述了自己从掸邦到剑桥大学这段奇妙的历程，全书用英文写就，展示了作者熟练的外语能力。本书的一开始，从作者早年间在缅甸的一个偏远山区生活的时候进行叙述，这个地区的宗教信仰不是佛教，而是万物有灵论；在佛教传入缅甸之前，万物有灵论是缅甸的主要信仰；一直到1988年，缅甸民主运动的高潮时期，在那个时期昂山素季领导缅甸民众走向民主自由，她自己也因此闻名于世；在缅甸民主运动的高潮时期，作者也作为反抗武装的一员，活跃在缅甸南部的丛林中。这本书以作者亲身经历为主，讲述的情节大都十分真实可信。

帕斯卡·库推（1967-）

《葱郁的幽灵之地：一个缅甸人的传奇旅程》

三、诺曼·刘易斯《金色国度：缅甸之旅》（Golden Earth：Travels in Burma by Norman Lewis）

刘易斯是二十世纪最有名的游记作家之一，当他于1951年到缅甸旅居、游玩的时候，在缅甸的所见所闻唤起了他内心独特的情绪和领悟。那个时候距离缅甸独立战争的胜利，已经过去了三年（缅甸于1948年独立）。刘易斯所见到的缅甸，是一个政治、民族问题上四分五裂的国家。全书最引人关注的大概就是在书中所展示出的缅甸：一个连根本性问题都没有得到解决的国家。

《金色国度：缅甸之旅》

四、温迪·劳永《金色阳伞：一个女儿的缅甸记忆》（Golden Parasol：A Daughter‘s Memoir of Burma by Wendy Law-Yone）

十九世纪五十年代，是缅甸最富有活力的时代，那个时候缅甸刚刚获得独立不久，百废待兴，军政府还没有完全的把控缅甸的政治局面。温迪劳永在书中以了自己对缅甸的深情、纯粹和感动为感情线，叙述了缅甸民众是如何从获得独立时的乐观积极，到失落，最后在1962年，政变之后全国陷入恐怖的局面。通过描述她的家庭，尤其是她的父亲——一位将职业生涯看得比生命还珍贵的报纸编辑，在奈温执政期间，她的父亲曾被监禁，后来为了躲避政治迫害，被迫离开家乡到美国开始了漂泊的日子。 

温迪·劳永（1947-）

《金色阳伞：一个女儿的缅甸记忆》

五、莫里斯·克里斯《走进神秘缅甸》（Into Hidden Burma by Maurice Collis）

克里斯是当时英国殖民缅甸时期，派驻到缅甸的一位出色的官员。他对缅甸怀揣着一种特别的情感，当他最后一次登上离开缅甸的游船时，这位多愁善感的诗人落下了热泪；他对缅甸人民的苦难遭遇深表同情，同时也深切的希望缅甸民众对自由的渴望能够早日实现。这本自传的内容是根据作者在缅甸四处游历的记录编写的，包括了从若开邦到南部的仰光地区和伊洛瓦底江流域。本书为人们提供了一个特殊的角度：克里斯作为曾经参与缅甸治理的工作人员，他眼中的缅甸是什么样子。

莫里斯·克里斯（1889-1975）

《走进神秘缅甸》

六、夏尔曼·克雷格《缅甸小姐》（Miss Burma by Charmaine Craig）

克雷格写这本书的灵感，来自于发生在他母亲身上的真实故事。克雷格的父亲是一名印度犹太裔，而他的母亲则来自缅甸南部的克伦族部落。克雷格在书中，巧妙的将自己的想象与现实结合，创作出了一部精彩的小说。在书中，讲述的内容大概可以分为三个阶段：童年期间，成名期（他的母亲在十九世纪五十年代是一位备受瞩目的电影明星）和战斗期间。尤其是战斗期，描述了他的母亲放弃了在仰光优渥的生活，加入克伦邦的游击队，成为了一位女司令，为克伦地区的自由而努力奋斗的故事。

夏尔曼·克雷格

《缅甸小姐》

七、乔治·麦克唐纳德·弗雷瑟《动荡年代：缅甸战争回忆录》（Quartered Safe Out Here：A Recollection of the War in Burma by George MacDonald Fraser）

这本书是弗雷瑟的得意之作，但是从未在缅甸出版发行。弗雷瑟在二战的时候，在缅甸待了两年之久，帮助缅甸人抵抗日本侵略者。用一个步兵的视角，用冰冷的口吻叙述着关于战争的一切；书名的灵感来自于著名的作家吉卜林。这本书将弗雷瑟观察细节的天赋体现的淋漓尽致，他将战争的许多细节在书中演绎的活灵活现，仿佛跃然于纸上；他卓越的写作才能，完全重现了当时战争的种种情形。

乔治·麦克唐纳德·弗雷瑟（1925-2008）

《动荡年代：缅甸战争回忆录》

八、萨默塞特•毛姆《客厅里的绅士》（The Gentleman in the Parlour：A Record of a Journey from Rangoon to Haiphong by W. Somerset Maugham）

这本书讲述的是作者从仰光到越南游历期间的见闻故事。说起毛姆，人们总是把他和浪漫的南海诸岛的日落、法国蓝色海岸的美好光景联系在一起，很少有人会注意到毛姆生命中那些充满冒险的旅程。他当年跋山涉水抵达东南亚地区，骑着骡子穿过丛林险地，越过掸邦山区，这段旅程就算现在看来也非常富有挑战性。对于景色、人文毛姆都拥有卓越的洞察力，他十分善于捕捉这一类细节，这本书在今天看来更像是一首挽歌，悼念已经消失在现代社会的缅甸历史文化。

毛姆（1874-1965）

《客厅里的绅士》

九、丹敏吴《失去踪迹的河流：私家缅甸史》（The River of Lost Footsteps：A Personal History of Burma by Thant Myint-U）

这本书的名字也取自吉卜林，丹敏吴在阅读了大量的缅甸早期历史古籍之后，对于缅甸早期历史、殖民时期历史、独立时期历史和军政府统治时期历史有了自己独特的见解，所以用这本书将自己的观点记录、表达出来。他在写作的时候，自带一种高高在上的语气，让人觉得他们家祖上都是在哈佛或是剑桥受过高等教育的知识分子，但是抛开这一切，这本书在梳理缅甸错综复杂的历史发展进程上，确实是一本值得一读的佳作。

丹敏吴（1966-）

《失去踪迹的河流：私家缅甸史》

十、洛瑞·麦克林《巨龙之下》（Under the Dragon ：A Journey Through Burma by Rory Maclean）

这本书是为数不多关于缅甸军政府统治时期的游记作品。麦克林作为一名出色的小说家，对他遇到的人进行了用心的观察、询问，想要弄明白那些从殖民时期就存在的问题。麦克林非常善于从平静的表象中，挖掘出那些真正的根源性矛盾，发现这个国家真实的一面。令人惊讶的是，在这片土地上，美好、温柔、宁静和坚定的民族信仰，与肮脏的腐败、暴政共同存在着。

洛瑞·麦克林（1954-）

《巨龙之下》