作者：陈秀惠

编者的话：

陈秀惠是林福将老师的爱人，2015年病逝。临走前，她写了一篇回忆往事的文章，其中提到林福将老师的经历，及一对子女后来的境遇。当年陈秀惠也是一位缅华老师，与林福将相识、相恋、结婚、生子，她写的回忆有助我们了解林福将老师，了解一众缅华爱国老师的心路历程和坎坷经历。

1932年11月29日，我出生在世界闻名的壮丽的大金塔之旁的仰光市。

我原籍是福建同安县。父亲陈水剑，母亲黄银翠，生有二男四女。大姐陈玉治，大哥陈德利，二姐陈秀治，二哥陈德和，三姐陈顺治（因家境贫穷给了人，带回祖国，后嫁到吕宋），我叫陈喜治，上学后改名陈秀惠。

甲午战争后，广东、福建沿海的人都下南洋谋生，我们的祖先也是其中之一，漂泊到了缅甸，他们想象中的天堂，但等待他们的都是陌生而艰苦的岁月。既然来到了，只好艰苦奋斗的生活下去。父亲辛苦成疾，在我七岁时即1939年去世，母亲挑起了生活重担，替人洗衣度日。

1942年，日本侵略缅甸，我们全家背井离乡，从滇缅公路坐货车逃难到了昆明，后又逃到广西，又从广西逃到贵阳。住在福建同乡会馆，大家去打工，我跟着大哥沿街叫卖香烟，经常被警察追拿，有时被逮着，香烟被没收，还要罚款。后来，大哥在餐厅找到一份工作，生活稍微过得去，但还是得吃麦麸腌菜。有一次看到邻居的锅里煮着一捆捆的东西，我以为是肉丸，其实也跟我们吃的麦麸一样，有时大哥从餐厅里买一点油渣回来，才能吃到一点油水。

在贵阳住了一年多，我们一家又逃到昆明，住在郊区的一个农村，那里是美国兵驻扎的地方，我们经常从餐厅的后窗买到一点剩余的面包和牛排，生活改善了一小点。这段时间我们靠刺绣来维持生活，每个街子天就到马街子领会一些睡衣来加工。赶一次集要走六公里，瘦小的我还背上一些东西。不久美国驻军走了，上海商人没生意做也走了，我们也搬进昆明城里做点小买卖，全家总动员，做印度饼来卖，生意还挺好的。

1945年，小日本投降了，我们又沿着滇缅公路回到仰光重建家园，我才有机会开始上学，由于年龄大，只能插班，一入学就读五年级。小学六年，我只用两年时间就毕业了，这两年是在仰光华夏小学就学的，后转到仰光南洋中学。南中是由缅华爱国侨胞办的传播中华民族文化，培养进步学生的学校，让学生在劳动中生长，在思想上武装，在新时代熔炉中锻炼得更坚强，我就在这熔炉中锻炼成长。

我们学校的经费很困难，全靠爱国侨胞支援，在巴罕租了一块地，盖了几间木房当教室，大家动手开辟球场。后来，各班学生通过集捐零用钱、演戏募捐等，慢慢把学校建设起来，成为缅华社会有名的教育堡垒。我们不单在接受进步思想，我们还是种子，在播撒进步文化。仰光郊区有许多穷孩子没法上学，我们班组织起来办夜校，每晚轮流去授课，根据学生不同程度，给学生编课本教授文化，这是我们的任务。

1951年初中毕业后，学校因师资缺乏没办高中，停学一年，第二年又接着念高中，1954年我们是缅华第一批高中毕业生，我们班24人都分配到各校加强师资力量。我分到仰光中华中学工作了一年，之后我调回母校任教。在学校我主要是教初中部文、史、地，当班主任。侨生很认真学习，遵守纪律，热爱祖国，所以，工作还算轻松，1965年，缅甸政府将华侨的商店、学校都收归国有，南中也被没收。我们就组织学生办中文补习班，继续传播中华民族文化，培养进步青年。

在中华中学工作期间，我认识了林福将，他非常有才华，工作能力很强，1951年随缅华第一批回国观光团，代表学联回国光观。他是有才华有抱负的青年，曾任缅华学生会的主席，全心全意把精力教育事业上，他后来担任中国女中副教导主任，又兼学联和教联的社团工作。十分繁忙，早出晚归，简直无时间照顾家。我们于1958年结婚，1960年生下林翔，1962年又生下林峰。福将工作繁忙，我成了里里外外的一把手，相处的时间也很短，父子成了陌生人。

1966年，缅华侨校被当局陆续收归国有，侨生只能读缅文。这时，国内史无前例的文化大革命的风也吹到缅华社会，因时局的变化，缅甸华人华侨于1967年遭遇了一场空前灾难。我当时走在路上，多亏好心的缅人相护，才躲过一劫，而林福将和许多师生不幸在事件中遇难。

出事那天晚上，国内电台公布了受害者的名单，我爱人林福将也在内，他牺牲时才有34岁。当听到广播，好像当头一棒，让我想不通，无法接受这一现实，真不想活了，但两个儿子还小，一个7岁半，一个五岁半，他们需要母亲，如失去母亲，将成为孤儿，我必须把他们培养成人。也是他们成了我的精神支柱和希望。就这样相依为命，走过一年又一年。

福将遇难后，我只得带着两个儿子于1968年6月24日回到祖国，在昆明等待安排工作。四个月后才被安排到云南省潞西县的第三小学教书。老大林晓勍（林翔），老二林晓星（林峰）也跟着在三小念书。毕业后，林翔先后在芒市中学读初中和德宏州民中读高中，林峰初中和高中都就读德宏州民中。知青下乡时，林翔到风平公社插队，1977年12月恢复高考，他考上了昆明工学院，毕业后分配到武汉冶金设备制造公司研究所。1991他和媳妇寸迎新一起从武汉调来广东江门市，他在一家合资企业，阿新在妇联工作。林峰和他的媳妇郭云玲随我们调到新会，林峰在石油公司后又调到海关工作，阿玲一直在海关工作。现在，林翔的女儿林婧琪在工商银行江门分行工作，林峰的女儿郑梦如在珠海光大银行工作。

1968年至1982年我在芒市第三小学工作还算顺利，十多年教过许多学生，他们尊重我、热爱我，我也在教书育人的忙碌中得到许多安慰和快乐。

1975年经校长黄重远、老师董家敏、同学许百均的介绍和缅甸归侨郑明认识，于1975年重建新家庭。他为人很好又正直，对孩子们都很好，儿子对他也很亲，一家子过得和和睦睦，互亲互爱，日子过得挺幸福。他非常关心孩子，外人都以为是他的亲生儿子，我们都提前离退休，1986年异地安置到广东新会。生活过得红红火火，不料于2006年12月31日，他突然在菜市场晕倒，就再也没有醒来。他走得那么匆忙，就在人生的大舞台上安详消失了。

我一生走坎坷的路，没有金色的童年，也没有美丽的青少年，晚年生活虽然过得美好，但病魔不饶人，全身都是病，还得跟病魔作斗争，没有一天舒舒畅畅的过日子，不是这样病发，就是那种病发，只有天天受罪，这种病情哪年哪月才能过得完。

注：

陈秀惠是我的婆婆，我是她的大儿子林翔的媳妇寸迎新。今天，在整理婆婆的手稿时，仿佛它还是温热的，她一生坎坷，但充满传奇，在她的身上承载着国家苦困的岁月，背负着一代侨领的追求和牺牲。同时，她的进步与坚韧，体现出伟大的母爱以及教书育人的博大胸怀。她在与病魔的赛跑中，总是那么乐观和顽强，直至2015年4月13日的最后一刻，她静静地走了，我们都怀念她。这是她在卧床不起之前，应康宁英阿姨和我的请求，自己手写的一段回忆。

2016年8月整理

本文刊载于《难忘舐犊情——纪念仰光中国女中百年华诞》

2016年12月 缅华笔友协会澳门出版