《叶绿色槟榔高脚盆》短编之十二【牛皮垫】

作者：钦钦都 译者：丘文

（一）

    一三四O年，直桑蒙月盈后五日，为告居住在曼德勒所有亲戚得知，我们家的“贝西支达纱“在昨天逝世，为这事，带着我的孙子们，回一趟村子吧！我们大家都悲哀欲绝，一定要回来！

甘达

宇直堆村

    今天清理书架，从旧文件夾掉出一张字条，練习簿纸张折叠的己很旧了，纸张上这一块那一块渍黃的污迹，使我以为是否是妈的泪痕，笔跡是妈的父亲，我的祖父波甘达的字跡。拼写虽然有错，是前辈们习俗的写法，园园的的字，弯弯的注符，整齐美观。一三四0年的日期，那么定是发生在廾年前的事。不过，在我心中仿佛发生在昨前天。思念祖父和家乡，缠绕这字条内含着的故事，沁入了我的心扉。

    那个时候我最多是个三年级小学生，在曼德勒郊区一间小学上课，上课钟刚响不久，妈哭丧着来到学校门口，问校方请了假把我领回家，我当时只是跟着却不知发生了代么？看见妈哭我也目明其妙地哭，我至今记得。

    “贝西支去世了，爸那边来了信，我们回乡去。”

    握着一张圻叠的纸张，泪珠涮涮直流的妈的脸，我呆视着并幼稚地意味到，会有一件什么样的损失发生。我们兄弟姐妹都要回乡了。贝西支去世我混着伤心悲哀，听说要回乡却感到欢喜。那时哪有比回乡更快乐的事。我实在高兴得不得了。

（二）

    趁着<盛温帽>号渡船，我们当天就回到乡下。摩托船靠岸走过热炎炎的沙滩，我们并不有旅途困累的感觉，越过宽阔的沙滩，葱绿花生地迎接了我们，看见在花生地间隔的田种着的玉米，我急步跑向玉米地，用手触碰刚从梗里冒出的嫩嫩的王米苞，妈就……

    “嘿……别碰，还不成熟，要想收一粒玉米苞不是容易的事，农民愿意让果实，却很爱惜幼果。不要採嫩嫩的幼果。”

    我也并不是无知到有心要去採嫩嫩的玉米苞，只是想用手摸一摸，那从玉米梗间露出的一丝细须和小玉米苞。在村里我们之所以感到高兴，也就因为能在花生地里，玉米田中自由自在奔跑，还有放牛，现在我们每到假期回乡放牧的外祖父的宝贝贝西支去世了，这么一想我都想哭出声。

    “贝西支没了！”

    我和妈一进入村，看到的听到的，尽有的亲戚都随着我们。屋前大逻望子树下，看到外祖父用粗布巾包头，吸着玉米叶大烟，平时我们回村爷爷会到村头接，这次看到静肃地坐在长椅上的爷爷，不由悲从中来。

    “爷……爷爷！”

    我们几个孙儿跑去抱着爷爷，同时听到屋里传来大姨妈的哭声。

    “哎哟……贝西支呀……你的朋友都到了，醒来看看，跟着他们到山里去吃嫩细呀！蹦跳嬉耍呀！贝西支。”

    大姨妈一开腔，来到爷爷園里的亲戚们像是预先约定，哇一声噫地齐声哭了。有些为贝西支的逝世而悲，有些是为看着同来的亲戚哭泣受感染跟着流泪。我们村里的人一听到布施棚大鼓一响，就都会流泪悲嚎。会为不曾举行过布施而逝去的，所有的婆婆公公，忆念他们而悲泣。据我所知，亲戚里如有一人开始哭了，其他人也会跟着，己经成为我们村的传统。哭声充撒之后，搂着我们的爷爷，身躯都抖动了一下，把我们轻轻推开，起身向村里走去。

    “来，来，还得让我的孙子们瞻看贝西支的遗容。”

    大姨妈把我们一众人带到屋北平地的一角，大芒果树下，这芒果叫做<烏逊>种，是爷爷的爷爷从远处引进的一棵小树，后来成为了全村繁植的果树，命名<烏逊>树，村民给叫<烏逊>芒果。这树是贝西支的绑柱，烏逊芒果树和贝西支是分不开的。

    在大芒果树下，四边钉在短桩正在熏干的贝西支湿湿的外皮，在阳光下伸展躺卧着，是贝西支在晒太阳吗，没了生命的牛皮迎接了我们，妈噫地一声带头哭了，我们当然也跟着哭。在我们前面没了肉体身躯倒在哪儿的，不就是我们每次回村，欢愉亲诺地放牧同耍的好伙伴。

（三）

    市学校放假我们多半都在村里过，一早吃一点本村早点，就到野外去，我们把有田地的地方叫做野外，我们的工作是放牧贝西支，这种时段其他的牛都在工作，贝西支已是一只不堪胜任工作的老牛，爷爷对这没能力工作的老牛贝西支，还很是担心没有让它吃饱，対于贝西爷爷的关爱有所过份，大家都这么认为。

    “大傢伙们，要让贝西支吃饱。”

    经常这么吩咐。我虽然无法猜测贝西支的岁数，在我知晓事情时，贝西支已诚诚恳恳地为我们工作了。据我所知，耕田是它，拉车也是它，就是拉榨油磨盘也是贝西支。

    “贝西支呀，不用想其它，一切都由它领着干。”

    这是爷爷经常骄傲地称赞贝西支的一句话。万一有人问及贝西支的卖价，爷爷会气得满脸红胀。

    “什么东西？你这是怎么说的，贝西支是我园里生的所有的牛中最強壮的，三岁就服工养我们，我永不会出卖，贝西支不是肉牛，以后，永远别在我面前讲这种话。”

    爷爷不用说会把日见苍老的贝西支卖掉，只要见到老牛有不悦的脸色，就会抚头抚背抚摸安慰。

    “身体不舒服吗？大个子。晚上爸给你吃药。”

    爷爷的话贝西支似乎懂得，会张园眼球望着他。这时我会摸着贝西支沾滿泥土的皮肤。我曾问过爷爷。

    “爷……贝西支是不是快要死了？”

    我记得当时爷爷脸色都变了，轻拍我的脑门把我叫到离开贝西支远的地方。

    “我告许你孙女瑞布，以后不要在贝西支前面问这种话，贝西支懂得听人语，知道吗，孙女！”

    “是吗？爷。”

    贝西支懂人语，我虽然不很了然，仿佛有点感受。

    “牛也跟人类一样有知觉，有感应，我的孙女。我们村里有一个不成文的信仰，每天早上不能刮饭锅里的锅巴，牛会流泪。它们会认为我们付出的劳动，都供不了主人吃饱饭，牛们会有这样的感觉。从而可见，牛也懂人语，人的所作所为它们都能有感觉，孙子。”

    当天晚上我们傍晚木榻围的主题故事，就是贝西支的过去。孙子们在村子的日子，爷爷每到傍晚，从没缺过为大家讲故事。爷爷的故事不是我贯于听到的那些寓言，我记意尤新，是爷爷小时生活的回忆，日军进侵村里的事，还有爷爷常说的战乱时期的事，多姿多釆，内容丰富多样。就是因为有能说会道的爷爷，这些至今深铭我的心。

    “贝西支出生的那天，屋头的大露兜树花开得好旺，月初四个晚上月不甚亮，但下的是雄牛崽，大露兜花香特别浓冽，那晚爷爷特别高兴，贝西支一生下就是強壮魏梧的牛崽，具有好牛应备的各种像徵，到了年龄夽上轭就能工作的牛，嗯……在要为它夽轭开始训练，媚丹她们还在吮乳，贝西支一进田就欢欣得不得了。爷爷知道了，好兆头已呈现，多壮的牛呀只须它一只就可完成深耕细作。启用它后爷就得多置地，产量也不断增多，是只旺运的牛，嗯……现在它老了，如果现在给它套上轭，可能还会拼了命的，爷爷为你们送去的铅笔，练习本，就是贝西支争的钱买的，贝西支是你们的恩人，你们要记着。”

    现在爷爷最为珍惜的，痛爱的我们家的贝西支没了。

    贝西支辞世时，依据村俗，一些年轻人要折解屍身，就是怕爷爷，他们迟迟不敢动手。爷爷比得到牛肉更想保留贝西支的皮，所以允许了宰割的工作。那天晚上爷爷不在村里，到东“志都”，“那瀑挨”村他妹家去，他吩咐侄儿哥名桑，贝西支不出肉不要紧，但要大家保证牛皮的完整漂亮。隔天爷爷回家，贝西支的皮舒展在那迎接了他。牛去世时还能控制着不哭的爷爷，此时像一个小孩嚎声大哭。这是大姨妈告诉我们的。

    此时要我们回村的事，是为悼念贝西支，要在村中举行布施，那天村头寺庙主持大师宇德卡的禅位下，铺了贝西支的革皮，直到今天还映现在我的眼中。主持大师宣诵经文时，说牛是人类的恩人，我也铭记在心，从那天起我们全家不再吃牛肉。虽然不是为了对贝西支的崇拜，是我们全家人讨论之后的共识。

    起初为了那些化斋僧侶休息，把贝西支的皮鋪在那儿，后来爷爷自已日夜铺着坐。

    “人也好，獸类也好，都有一定对恩惠的感知，要珍惜这种感恩之心，孙儿们。不能有用时用，不用时就敝弃不顾，这事永不可做。直到把它的皮做成垫子，贝西支争钱养活我们的忠贞不渝，从无二心，在人类中也会有这样忠诚的人，这种典型叫“皮坐垫”，记着。对这样的忠贞之士我们不可冒犯，自已也要努力养成为“皮坐垫”的品德。听到吗。”

    有关贝西支爷爷说过的诸多金科玉律中的”皮坐垫”，使我永世难忘。这话的意思有多深遂，是到了成年才慢慢得到领悟。

    就如爷爷所说，在世上也有如贝西支般的人呀，我思考着，但是连像”皮坐垫”那样在人类环境中都用不上的人呢？他们在我们的周边又可能有多少？这也许是我的过虑。

    如今在我们衬，可能再也没有像贝西支那么好运的牛只了。那个年代不要说人，连牛都会被珍惜的时代。现在就是园产小崽牛，如得高价就不会疼惜就卖了，正使用的，依赖着的也一样，到了无力劳作出賣的，有的是被詐骗去的，最坏的情况是在牛只老了，无法工作就残忍地做为肉牛卖的。

    有个时候我回村，大姨妈告诉我一件事，使我内心受到很大的刺激。

    “家里的大灰牛，我不忍心卖，但不卖又没钱买只壮牛，只好和牵牛手换一只较壮的牛，给了一点补贴。那个晚我……到“淦克”那边过夜。巧事经常会发生，我以为事倩该过了，但就在“甘都西”园又遇上，看见大灰牛打上了印，我的心就像爆列了般痛。”

    这么说比起现时代的牛，我们小时候的贝西支，为牛还算值得，可是现在贝西支的皮也不复存在了，牛皮吗，时日一久，虫蛆腐蚀，己是坏了。可贝西支的名还被铭记。

    我们也根据自己的际遇，自已的环境在生活中不断争扎，有时都会忘了”牛皮垫”的事，现在还是发现了做为记念的爷爷的亲笔便条，才又引起我的悲伤的回忆。我们之后的人们呢，看见这便条会明白其中深邃的内涵吗？尤其是我们说的“牛皮垫”。