那年枣树下

新世纪国际中文学校九（1）班   张顺森

童年是一幅褪了色却依旧温暖的画，许多细节已模糊，唯有那年秋天，外婆家老枣树下发生的事，如同画中最浓墨重彩的一笔，历经岁月，依旧鲜亮如初。

那年我七岁，外婆家的小院里，伫立着一棵不知年岁的老枣树。它枝干虬结，树皮粗粝，像一位沉默的守护者。一到秋天，它便换了模样，密匝匝的叶子间，缀满了红宝石般的枣子，沉甸甸地压弯了枝条，在阳光下闪着诱人的光。外婆总眯着眼看，说：“再等等，等它们熟透了，甜进心里，外婆就摘给你吃。”

可孩子的耐心，哪里等得及秋天的“熟透”？那股甜滋滋的诱惑，像小猫爪子，在心里不停地挠。一个午后，趁外婆在屋里打盹，我伙同邻居家的小勇，开始了我们的“秘密行动”。我们吭哧吭哧地搬来高凳，架在粗壮的树干旁。我手脚并用，攀上树干，粗糙的树皮摩擦着掌心，带着阳光的余温。越爬越高，那红彤彤的枣子仿佛触手可及，空气里都飘着清甜的香气。

终于，我够到了一根结满果实的枝桠。一手紧紧抓住头顶更粗的树枝，另一只手便迫不及待地去摘。指尖碰到枣子，冰凉光滑。擦下一颗，来不及细看，就在衣襟上胡乱一抹，急急地塞进嘴里。“咔嚓”一声，清甜的汁液瞬间在口中迸裂，那股鲜甜直冲头顶，是任何糖果都无法比拟的、属于自然和秋天的慷慨馈赠。我得意极了，仿佛征服了整个世界，摘得更起劲，口袋里、帽子里，都塞满了“战利品”。

就在我踮起脚，想去够最高处那几颗最红最大的枣子时，意外发生了。脚下的树枝因承重发出轻微的“吱呀”声，我一心向前，身体失去平衡，猛地一晃！“啊——！”短促的惊叫卡在喉咙里，世界瞬间颠倒，我看见地面快速逼近，恐惧像冰水兜头浇下。

然而，预想中的疼痛并未到来。就在我坠落的刹那，一双坚实而温暖的手臂，稳稳地从下方托住了我。那力道很大，带着一种不容置疑的安全感，将我下坠的势头缓冲，然后轻轻地、稳稳地将我放回地面。我惊魂未定，双腿发软，心脏在胸腔里狂跳，像要挣脱出来。

我抬起煞白的小脸，撞进了一双盛满焦急与关切的眼里。是外婆。她微微喘着气，几缕花白的头发被风吹乱，粘在汗湿的额角。她的围裙上还沾着面粉，显然是听到动静从厨房匆匆跑来的。“傻囡囡，吓死外婆了！”她的声音带着后怕的颤抖，却又在下一刻化为无尽的温柔，“摔着没有？让外婆看看。”她粗糙的手掌在我胳膊、腿上来回检查，确定无碍后，才长长舒了口气。

没有预想中的责备。外婆只是用她温暖的手，一遍遍抚着我汗湿的额发。我惊惧和委屈的泪水这才决堤，一头扎进她带着皂角清香的怀里，哇哇大哭起来。外婆轻轻拍着我的背，像安抚受惊的雏鸟，“不怕了，不怕了，外婆在呢。”

等我抽噎着平静下来，外婆牵着我的手，走到树下。她拿起靠在墙边的长竹竿，仰头仔细寻觅，然后手腕轻巧地一抖、一敲，那些高高在上、最红最饱满的枣子，便噼里啪啦地落进她早已备好的竹篮里，一颗都没摔坏。阳光透过树叶的缝隙，在她花白的头发和慈祥的侧脸上跳跃，那一刻，她仿佛会魔法。

那个下午，我们坐在院子的石凳上。外婆仔仔细细地洗净枣子，一颗颗剥给我吃。她絮絮地说着：“做事不能光凭一股子猛劲，得看脚下，得量力。就像这枣，熟透了的才甜，强扭的瓜不甜，强摘的枣也容易摔着自己。”我依偎着她，嘴里是沁人心脾的甜，心里是翻江倒海的暖与涩。我忽然模糊地懂得，有一种爱，它在你莽撞闯祸时，不是推开，而是成为你坠落时最坚实的土地；它在你贪恋高处风景时，不是呵斥，而是默默为你备好一篮最甜的果实。

后来，外婆搬离了老屋，那棵枣树也不知所踪。但每至秋凉，每当看到市场上红艳艳的枣子，那个午后的阳光、树影、惊惧与安稳的怀抱，以及那盈满口腔的、无可替代的甜，便会穿越时光，清晰地复现。

那件事，早已超越了“摘枣”本身。它让我在往后的人生里，每当冒失向前时，心底总会响起外婆温柔而沉稳的叮咛。它让我懂得，最深切的爱，往往藏在本能的守护与无声的包容里。那份枣树下的温暖，是我整个童年，乃至一生都取用不尽的甜蜜宝藏。

                                               （指导教师：韦汉琳）